Friday, March 07, 2008

Cerpen: Rahsia Sayang - In Memory1982-2008

Sayang..
Entah untuk apa catatan ini abang karang. Entah kepada siapa harus abang serahkan. Entah mungkinkah sayang dapat membaca tulisan abang. Adakah sayang diberi peluang untuk bersama abang tanpa abang sedari?

Sayang..
Abang masih ingat tarikh itu.11 November, 11.00 malam. Angka yang paling sayang suka. Sayang pernah cakap, sayang selalu bermimpikan nombor 11. “Mungkin tuhan ingin memberitahu bahawa ada sesuatu tentang nombor 11 yang sayang perlu tahu.” Abang ketawa dengar kata-kata sayang. Abang kata, sayang suka merepek. Tapi abang silap.

Sayang..
Kadang-kadang abang dapat rasa kehadiran sayang. Sungguh jelas dalam rumah kita suara sayang menyanyi lagu yang tak dapat difahami maknanya. Tapi abang cukup suka bila dengar sayang nyanyi macam tu. Bunyinya sangat comel dan manja. Sayang sampai rakam dalam telefon abang dan jadikan ia menjadi bunyi “alarm” untuk mengejutkan abang tiaptiap pagi. Sampai sekarang, abang tak pernah tukar.

Sayang..
Kadang-kadang bila abang balik dari kerja abang terasa seperti sayang menyorok di belakang pintu. Menunggu masa untuk mengejutkan abang dengan sergahan sayang. Kemudian sayang akan ketawa dan lari. Abang pula akan kejar untuk mencubit sayang. Lucu betul. Namun adakalanya abang tak dapat menahan airmata bila melihat selipar rumah milik sayang. Selipar berbulu dengan kepala arnab di atasnya. Sayang gelarkan dia “bunny”. Abang cukup suka perhatikan kaki sayang berjalan dalam rumah dengan selipar tu. Tapi sayang selalu marah sambil cekak pinggang. Abang pernah cakap, “Selipar tu untuk budak-budak je, sayang tu dah boleh jadi mak budak.” Tapi sayang cebik bibir. Sayang memang suka buat macam tu.

Abang ingat lagi, sayang pernah tanya abang kalau ditakdirkan sayang mati dulu, apa perkara yang paling abang ingat tentang sayang. Abang jawab “Terlalu banyak. Lesung pipit sayang, ketawa sayang, cebik bibir yang sayang selalu buat, lagu sayang yang merapu tu dan macam-macam lagi.” Abang perasan sayang memang suka uji abang dengan soalan-soalan macam ni. Kalau sayang tak ada lagi.. Kalau sayang pergi.. Kalau kita tak bersama lagi… Sebenarnya abang tak suka jawab soalan sayang tapi sayang akan paksa abang jawab. Sayang memang macam tu.

Sayang…
Dulu di awal perkahwinan kita, sayang pernah berjanji dengan abang, sayang akan jadi isteri yang solehah macam lagu yang abang selalu nyanyikan untuk sayang. Isteri Cerdik yang Solehah. Tapi sejak beberapa bulan yang lepas sayang selalu cakap, sayang gagal jadi isteri yang Solehah. Tapi abang tak kisah, abang tak pernah rasa sayang buruk dan sejahat seperti yang sayang selalu katakan. Sayang kan isteri abang, abang terima sayang seadanya. Ingat tak, dulu sayang cukup suka dengar abang nyanyikan lagu Kopratasa – Permata Untuk Isteri. Tapi sejak akhir-akhir ini, dengar lagu tu sahaja, pasti sayang menangis. Abang pun tak mengerti.

Sayang..
Tiga tahun perkahwinan kita, abang rasa cukup bahagia. Walaupun ada pasang surut dalam rumahtangga kita tapi memang adat, sedangkan lidah lagikan tergigit. Abang tak pernah rasa kekurangan dalam rumahtangga kita cuma kalau dulu, kita berjauhan, tapi kemudian kita dah kembali tinggal bersama. Namun sayang selalu takut abang berkecil hati bila kita masih tidak mempunyai cahaya mata. Sebenarnya abang tahu sayang belum bersedia untuk memikul tanggung jawab berat sebagai ibu. Abang perasan sangat. Lagipun sayang tak pernah menunjukkan minat untuk mempunyai anak sendiri. Tak pernah sekalipun sayang bercakap dengan abang mengenainya. Abang pun begitu cuma sayang saja yang tak mahu percaya. Tapi entah kenapa semenjak beberapa bulan yang lepas, sayang beriya-iya sangat hendak mengandung. Abang pun tumpang seronok. Abang fikir mungkin sayang dah bersedia, rupanya abang silap lagi.

Sayang,
Bila sayang disahkan mengandung, abanglah orang yang paling gembira sekali. Laju je abang khabarkan berita gembira ini kepada abah dan emak dekat kampong. Mereka semuanya gembira. Sayang pula, abang tatang bagai minyak yang penuh. Apa sahaja yang sayang terasa nak makan, abang akan dapatkan pada waktu itu juga. Abang tak beri sayang buat kerja rumah berat-berat. Walaupun dulu abang cukup suka dan berselera dengan masakan sayang, tapi demi anak kita, abang tak mahu sayang penat memasak untuk abang sementelah sayang sendiri letih bila pulang dari kerja.

Tapi…
Dalam keseronokan abang untuk menjadi seorang ayah, abang lupa mentafsirkan cahaya di mata sayang. Abang tak sedar ianya semakin sirna. Sayang kerap benar termenung dan menangis. Bila abang tegur ada sahaja alasan sayang. Mata masuk habuk, majalah cerita sedih. Aduhai sayang. Alasan tu dah lapuk. Tak boleh digunakan lagi di zaman ni. Entah apa yang sayang rahsiakan dari abang. Abang ingat lagi, sayang selalu berdoa moga-moga anak dalam rahim sayang itu lelaki. Sayang dah pilihkan nama untuk dia. Irfan Hakimi. Irfan sebab namanya hampir sama dengan nama abang.

Sayang..
Abang tahu ini bukanlah waktunya. 11 November bukan tarikhnya untuk Irfan menjengah dunia. Tapi sayang pula dah seperti cacing yang kepanasan malam tu. Lebih dahsyat lagi bila darah keluar dengan banyak membasahi seluar tidur sayang. Panik abang dibuatnya. Sewaktu tiba di hospital, ketika jururawat ingin memindahkan sayang ke atas katil bergerak, sayang genggam tangan abang. Tak mahu dilepaskan. Abang nampak airmata sayang mengalir laju. Puas abang seka, makin laju dia mengalir. Bila doktor kata kandungan sayang bermasalah dan harus dibedah segara, abang terus setuju. Doktor kata nyawa sayang dan Irfan (kalau betul dia lelaki) dalam bahaya. Dalam hati abang berdoa keselamatan sayang dan anak kita. Kalau terpaksa pilih antara dua, tentu sahaja abang pilih sayang. Selamatkan sayang. Selamatkan sayang.

Sayang..
Abang takkan lupa saat cemas sebelum sayang ditolak masuk ke dewan bedah. Sayang genggam lagi tangan abang. Sayang mohon agar diampunkan semua dosa sayang. Walaupun abang tegah sayang dari banyak bercakap, sayang paksa juga abang cakap abang ampunkan sayang. Sayang, bukankah tiap-tiap malam sebelum tidur sayang akan mohon ampun daripada abang dan tiap-tiap malam juga abang ampunkan dosa sayang. Kenapa sayang masih tak puas hati? Dari dulu abang cakap, sayang tak pernah bersalah dengan abang. Apa agaknya yang ada dalam fikiran sayang?

Berjam-jam abang tunggu di luar dewan bedah. Tak henti-henti abang doakan keselamatan sayang. Tapi yang keluar dari dewan bedah itu tetap juga jasad sayang yang telah ditutupi kain putih. Sayang pergi juga bersama Irfan. Tinggalkan abang seorang menempuh hari-hari yang menyeksakan. Abang nampak emak menangis memeluk jasad sayang. Semuanya menangis sebelum abang sendiri rebah.

Sayang,
Maafkan abang terpaksa meninggalkan rumah kita. Terlalu banyak kenangan tentang sayang dalam rumah tu sehingga abang tak henti-henti menangis. Segala milik sayang telah abang serahkan pada emak. Maafkan abang, abang tak mampu menyimpan hatta selipar kesayangan sayang sekalipun. Diari sayang yang menyingkap segalanya pun, abang tak mampu untuk sudahkan membacanya. Segalanya cukup menyeksakan. Walaupun terlalu berat, abang pasrah dengan kehendak Allah s.w.t. Abang tahu sayang pasti mengerti keadaan abang saat ini. Sehingga hari ini, tiap kali wajah abang disapa bayu, abang dapat rasakan sentuhan sayang merestui langkah ini. Moga sayang tenang disisNya. Al-Fatihah.

Ikhlas Dari Hati
Suamimu….


p/s: sekurang-kurangnya tajuk atas tu dah buat kowang baca cerpen terbaru aku sampai habis. hahaha. Asta Lavista bebeh..

1 comment:

My Lovely Vic said...

Let me tell you a secret...
Andy baca cerpen terbaru aku ni melalui blog..
no special, sneak preview or opening ceremony to him.
Tp dia hampir2 mengalirkan airmata jantannya.. dan berkata..
"Sayang, kita tak payah ada anak pun takpe la... ada awk aje pun dah cukup pada saya."
hahahahahha.... kenapa dia rasa cerita ni kisah kami yerk? Hmmm... I wonder.....